Tỉnh giấc, Việt xoay người, choàng tay ôm má như thường ngày nhưng cạnh nó là một khoảng trống lạnh ngắt. Mắt vẫn chưa mở, Việt cố gắng tìm thêm một lần nữa nhưng vô vọng. Việt bừng tỉnh. Như nhớ ra điều gì đó, nó bật dậy chạy nhanh ra khỏi giường. Trời vẫn tối om, ngọn đèn dầu yếu ớt trên bàn thờ không đủ soi sáng cả căn nhà. Việt thấy một đốm sáng nhỏ xíu ngay trước bậc thềm, đoán chắc là điếu thuốc của ba, nó lao nhanh đến.

Tính anh Lý rất tuềnh toàng, nói chung là anh chẳng để bụng với bất cứ chuyện gì xung quanh. Ngày xưa, anh học nghề thợ hồ, sau chịu khó học thêm, nay anh lên được chủ thầu, chủ yếu là thầu các công trình nhỏ. Cả xóm ai cần giúp đỡ, anh đều sẵn lòng, chẳng từ nan. Anh bảo anh chưa đi đâu xa vài ngày, bởi anh không quen. Anh có hai đứa con, một trai một gái, lo cho hai đứa vào TP Hồ Chí Minh học. Anh muốn con trai học ngành xây dựng theo nghề anh. Toàn cũng nghe lời cha, học hành tử tế và có ...

Bắt đầu từ màu vàng cam lấm tấm phấn mịn của bông bí vườn nhà, từ ngọn gió thổi rơi lất phất những cánh hoa xoan trước sân. Tôi nhận ra tháng ba đã về.

(TGCT) Cuối cùng rồi những ngày xuân cũng lặng lẽ trôi qua, theo quy luật vòng quay thời gian. Mùa nắng về trải đầy trên đồng bãi. Nắng chói chang, gắt gỏng, hanh hao phủ khắp không gian. Màu nắng vàng ươm, tinh ranh, trong vắt cháy trên nền trời xanh không gợn một chút mây.

Đường lên hồ Thủy Cốc khúc khuỷu, dốc nọ nối tiếp dốc kia, rợp màu hoa dã quỳ những ngày cuối thu đẹp lung linh. Chúng tôi chọn đi bằng xe Jeep vì con đường trắc trở lên đỉnh núi khiến Nhân không dám vượt qua. Lần va quẹt xe dưới chân đồi trong đêm khuya khiến anh ám ảnh mãi. Bác tài xế nói với chúng tôi từ khi hồ Thủy Cốc mở cửa đón khách, mỗi ngày có đông đảo du khách đến đây, họ để lại chặng đường rừng những vết chân và mang về những tấm ảnh đẹp.

1. Ngày nào anh cũng đến đây như một thói quen mặc định. Trầm ngâm. Ưu tư. Anh thả vào từng lọn khói đang vờn bay những nỗi niềm sâu kín, không nói năng chi, chỉ ngồi đó lặng lẽ, điềm đạm nhìn mọi thứ diễn ra. Hai lần dở dang đã phác họa nên anh: Người đi vẽ nỗi buồn. Hiển nhiên, có những nỗi buồn không thể biểu hiện bằng đường nét, màu sắc. Nó dai dẳng miên man theo cái cách mà điếu thuốc trên tay anh mòn dần.

Tôi về qua ngõ tháng Giêng/ Nghe miền cổ tích vẫn hiền như xưa/ Người về xóm nhỏ hay chưa?/ Lối quê mưa nắng ngày vừa thênh thang

Mưa lâm phâm trong xạc xào heo may cuối mùa, báo hiệu mùa xuân đang đến. Những dòng người từ sông nước Cửu Long, Tây Nguyên, miền Trung đến châu thổ sông Hồng… nối nhau viếng thăm Nghĩa trang Liệt sĩ Quốc gia Vị Xuyên (tỉnh Hà Giang) nhân kỷ niệm 40 năm Cuộc chiến đấu bảo vệ biên giới phía Bắc của Tổ quốc.

Đã nghe sóng hát những chiều/ Trường Sa biển gọi tình yêu muôn trùng  

Trong tâm khảm mỗi người vẫn khắc khoải nhớ cái Tết quê nhà… Gió xuân đã bắt đầu xạc xào trên những dòng sông tôi đi qua. Cánh đồng tĩnh lặng, lúa chín vừa được gặt xong để lại những gốc rạ phơi mình trong ánh nắng hanh vàng. Người thương hồ chúng tôi thường đón Tết bằng tâm trạng bộn bề nỗi niềm hoài thương về miền quê xa ngái. Tôi nghe ba tính với má: “Tui với mình vất vả cả năm trời, Tết nhứt tới nơi thì để lòng thư thái, đừng lo nghĩ chuyện mưu sinh”. Ba dặn vậy chứ sự ...